我是玩偶，主人是楚門

文/玩偶

  「睿智的大汗啊！我要向您述說一座城市...」

  本書故事以年輕威尼斯商人馬可．波羅，向大汗忽必烈敘述他所遊歷過的每個城市為主軸，串聯出每個城市的形貌以及奇幻之處，而這些如幻似夢的城市又被分類為「城市與記憶」、「城市與慾望」、「城市與符號」、「輕盈的城市」、「貿易的城市」、「城市與眼睛」、「城市與名子」、「城市與死亡」、「城市與天空」、「連綿的城市」、「隱匿的城市」

  光看完以上簡短的介紹，或許你會認為這是一本「短篇小說集」，但如果要我來歸類並且下一個短評，我會說－「這是一本你越想搞懂作者，就越搞不懂的文學作品」

  剛開始，你抱著輕鬆的心情翻開書頁，像是閱讀小說似的任意瀏覽，但是不到一會兒的時間，你發現自己視線掃過的字句，只要經過一個逗點，上一句的文字就會完全流失，絲毫沒有印象；於是你赫然發現這並不是一本小說，並不該用如此輕浮的態度面對它，摸摸額頭、揉揉眼睛，你用較為莊嚴的態度重新閱讀，試圖找出字裡行間中符徵符旨的秘密，但又過了一會兒，你並沒有翻往下一頁，噢不！應該說無法翻動任何一頁，因為你陷溺在找尋的無助感中，你如此的想知道當中的象徵或者意義！但終究一無所獲，時間久了...一切又再度流失。

  最後，你在這兩者的態度之間擺盪，掉入卡爾維諾的陷阱裡，渾然不知那一座座的城市，自己早已身在其中。

　「城市」是什麼？是由什麼組成的？隨著大選的結束這問題似乎更加使我好奇，在台灣，我們的分類很簡單，就發展來說－「鄉下、郊區、都市」就人文環境來說－「越往北往冷淡。」因為土地狹小加上現代化的關係，城市與城市之間的差異模糊不清，人們只願意記得這幾樣簡單的分類，而其後的歷史背景、政治結構、地形環境，都只留在教科書當中，闔上並且遺忘。

  在《看不見的城市》裡，卡爾維諾用了「慾望」、「結構」、「記憶」、「死亡」、「信仰」、「貿易」、「文化」去闡述每座城市不同的樣貌，閱讀之時，我才發現自己其實對台中這片土地很陌生，即便是自己土生土長的地方，但其實根本沒了解多少，我們常常發表自己對於土地變化的想法，並且將這些想法轉化成選舉時投下那一票的原因，吸收帳面上整合性資訊，變成唯一能了解一座城市的手段，所以選前的挖挖挖，才是選舉勝負的分野，每個人都代表台中在說話，畢竟「台中」不會起來現身說話，如同其它的城市一樣，如果今天整合了所有台中人口中的台中，那會是個完整的台中嗎？

在大汗面前，我想我最終還是會選擇沉默吧。